好好待她！把她折磨成这个样子，把她活活熬成了一盏即将耗尽的枯灯！

他张了张嘴，嘴唇颤了颤。那个在心里念了二十年、在梦里喊了无数遍的“晥儿”，此刻却死死卡在喉咙里，怎么都发不出声。

陈清蕤也在看着他。

岁月流转，她的韶华已逝，再不是当年那个明媚的少女，苍老得连自己都不忍端详。

而他呢？依旧高大俊朗，腰身笔直，风度翩翩，只是鬓发白了些许。

看着看着，她忽然觉得自己站在他身边，像他的长辈。

她强压下目光里那一点柔软，一点一点把眼底的光收了回去。那些光，是乍见之欢，是心头余烬，是她以为早已死绝、却在他推门而入的瞬间死灰复燃的——不该有的念想。

她配不上他了。

这些天，她将重逢的情景设想了上千遍。每一遍的结局都一样——他们的缘分和故事，早在二十年前就已经结束了。

她不能拖累他，不能那么自私。他有他的人生，有他的家族，有他的前程。而她，一个身份一旦暴露就会给许多人带来灭顶之灾的人，凭什么再让他为自己付出什么？

他不欠她的。是她欠他的。

于是，陈清蕤把目光收得干干净净，垂下眼睫，声音平静得像一潭死水。

“明大人，您来了。坐。”

她指了指凳子。

另一个声音突然响起来，“小姑姑，阿弥陀佛。”

明长晴自动忽略掉阿玄的声音。

那一声“明大人”，像一把钝刀，割在他的心口上。

他鼻子一酸，还是忍不住轻唤了一声，“晥儿！”

他大步上前，站到了她面前。

陈清蕤往后退了一步，伸手将左手腕上的念珠取下来，慢慢转着。她的手瘦得青筋突起，像老妪的手，在烛火下微微发抖。

她嫌自己丑，不愿让他看见，下意识地把手往袖子里缩了缩，又觉得这样太刻意，只好又伸出来，继续转着念珠。

她摇了摇头，轻声道，“肖晥已经死了。你看我，瘦成这样，丑成这样，老成这样。嫁过人，生过两个孩子，当过尼姑……我姓陈，叫清蕤，你可以叫我陈氏。”

她没有说“配不上”，可每一个字都在说配不上。

她不敢看他的眼睛，他眼里太暖，像春阳，她怕自己好不容易筑起的堤坝，会在那目光里一点点化开。

念珠在她指间转得越来越快，像她此刻的心跳。

明长晴看着那双曾经弹琴如流水、如今却枯瘦如柴的手，眼眶热得发烫。

他想握住她的手，想告诉她：不管你变成什么样子，你在我心里都是最美的。

可他怕吓着她，怕她躲得更远。

他只能站在原地，把那些翻涌的话咽回去，又低低地唤了一声，“晥儿……”